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Pradėkime nuo Minijos, kurios vardu pavadintame kino teatre esame susirinkę. „Minija“ – taip vadinosi 

pirmasis išspausdintas Mykolo Vaitkaus eilėraštis, publikuotas 1906 m. Adomo Jakšto redaguojamuose „Nedėldienio 

skaitymuose“.  Šitaip pavadintą eilėraštį (kurį gargždiškis Jonas Lankutis laikė reto grožio šedevru lietuvių poezijoje) 

yra parašęs ir Maironis.  Su Minija į Baltiją – taip Vaitkus yra pavadinęs vieną iš aštuonių savo atsiminimų tomų, o 

vienai  iš keturių poemų davė  Upytės  vardą.   

Upė – archetipinis tekančio laiko ir žmogaus lemties simbolis, nemarus literatūrinis topas.   Simbolizmo 

estetikai artimoje Vaitkaus poezijoje randame eilėraštį, kuriame kalbama apie didžiąją upę, plaukiančią per amžių tylą 

ir nešančią trapų laivelį su žmonija:  

 Laivelis plaukia, žmoniją veža; 

 Srovėj šviesiojoj momentą stovi –  

 Ir tuo, užbaigęs trumputį lažą, 

 Į gilų neria tamsybių lovį... 

  „Liepsnelės“ 

Šiame posme nesunku išgirsti sąskambį su čia ir dabar pasaulyje vykstančiais įvykiais  ir atpažinti amžinąją 

„srovės šviesiosios“, t. y. idealizmo, ir panirimo į  „gilų tamsybių lovį“, t.y. katastrofizmo, priešstatą.  Filosofinė 

dialektika mums primena, kad istorija, o su ja žmogaus ir žmonijos būtis prieštaringa iš principo, vadinasi, idealo ir 

tikrovės konfliktas – amžinas ir neišvengiamas. Romantikai šį konfliktą programiškai užaštrino, nuvertindami tikrovę 

idealo vardan. Katastrofizmas, anaiptol ne romantiška sąvoka, idealo ir tikrovės konflikto jau nebeaštrina,  tik priartina 

absurdiškos tikrovės galimybę, kai nebėra-nebebus kam konfliktuoti, nes nebelieka nei idealistų, nei realistų. Ir tai ne 

juodųjų distopijų peršama perspektyva, o mūsų klimato ir humanitarinių krizių ištikto pasaulio tikrenybė, nors 

tiesiogiai mūsų dar nepasiekianti, tačiau kas vakarą transliuojama iš teritorijų  nuo Ukrainos iki Gazos ruožo.  

Bejėgiškai stebėdami griovimo ir smurto vaizdus mes, virtualybės įkaitai, jau daromės panašūs į nemokančius skraidyti 

ir sunkiai žeme vaikščiojančius pingvinus, negalinčius pasipriešinti savo kolonijų nykimui. Neromantiški realistai 

patikslintų – naikinimui.   

Vaitkus katastrofizmo sąvokos dar nevartoja, nors yra dviejų dvidešimtojo amžiaus globalinių katastrofų 

liudininkas ir, nemenka dalimi, auka, Antrojo pasaulinio karo atskelta nuo Lietuvos ir gimtosios kultūros kamieno. 

Graikiškas žodis   k a t a s t r o p h e  kai kuriose kalbose (pvz., anglų)  yra išlaikęs ir grynai literatūrinę  reikšmę, 

taikytą klasikinei tragedijai – juo nusakomas kulminaciją lydintis veiksmo sprendimas, po kurio eina veiksmo 

atomazga. Tokia katastrofos reikšmė Vaitkui, keturių dramų autoriui, išėjusiam gerą klasikinės literatūros mokyklą, 

neabejotinai buvo gerai žinoma.  Tačiau labiau nei literatūrinis, šį autorių jaudino egzistencinis ir teologinis katastrofos 

– fatališkos Dievo rykštės,  Dies irae, aspektas. Tokia apokaliptinė katastrofa atkuriama bibliniais motyvais parašytoje 

jo apysakoje-fantazijoje Tvanas, prie kurios dar sugrįšime.  

Vertinant  ne socioistorinio sąlygotumo, o kūrybinės prigimties ir temperamento požiūriu Vaitkus, žinoma, 

labiau idealistas nei katastrofistas. Visą jo kūrybą persmelkia dieviško tobulumo ilgesys ir veržimosi į aukštybes 



būsena, perimta iš religinės, krikščioniškos ir katalikiškos,  pasaulėjautos  bei    teologijos studijų.  Tokia vidinė 

nuostata išryškėja jau pirmoje poezijos knygoje Margumynai, paženklintoje amžinojo gėrio, grožio ir tiesos ilgesio 

(eil. „Idealistui“) ir  kurioje apie žmogaus sielos kelionę sakoma: 

  Ei, siela, 

 Ir vargsi čia, kankinsies, trokši, 

Ligkol ant galo 

Kaip spindulys skaisti, nulėksi 

Prie idealo.  „Žvaigždelė“, p.93. 

Pažymėtina, jog kaip kunigas poetas išvengė klerikalinio kategoriškumo ir priešiškumo kitamaniams, nebuvo, 

jo paties žodžiais tariant, davatkinas ar skrupuliatas. Bendraudamas su žmonėmis visada išliko dėmesingas ir 

geranoriškas, pakantus kitaip mąstantiems, su kuriais gebėjo  rasti bendrą kalbą  ir dirbti bendrą darbą.  Idealiųjų 

vertybių trauka akivaizdi ir dramose Žvaigždės duktė (1924) bei Žaibas ir mergaitė (1936). Idealistinėje utopijoje 

Žvaigždės duktė mergaitė iš tolimos žvaigždės nusileidžia į žemę, kurioje pasijunta lyg iš dangaus į dumblynę kritęs 

akmuo. Patyrusi žemišką meilę žvaigždės duktė jau nebegali sugrįžti į dangų – ten sugrąžinti gali tik mirtis.  

Šalia dieviškojo idealo, kita aistringo idealizmo versmė buvo Lietuvos ir lietuvybės idėja, energingą raišką 

įgijusi besimokant Žemaičių kunigų seminarijoje Kaune 1903-1906 m.  „Pirmoji idėjinė bei idealistinė banga, kuri pat 

pirmąją dieną priešais mane iškilo, užliejo ir pagavus be ceremonijų su savim nunešė, buvo tai gyva tėvynės meilė. 

Žinoma, ir pirmiau mylėjau savo kraštą, žmones, kalbą labiau nei kitų šalių. Bet Liepojos gimnazijoj, kur susimaišę 

mokėmės su latviais, lenkais, vokiečiais, rusais, žydais <...>, mūsų tėvynės meilė nedegė audringai bei kovingai, ir 

neturėjome tokio gyvo reikalo gintis, kovoti, agituoti“ (Mistiniame sode. Putnam, 1957, p. 16).  Tokio deklaratyvaus 

patriotinio patoso kupinas eilėraštis „Draugui“ iš jau minėtos Margumynų  knygos: 

 Darbuojasi priešai – dirbkim daugiaus, 

 O Dievo galybė pagelba mums bus; 

 Mylėkime savo idėją karščiaus; 

 Bus vaisius tos meilės gražus! 

Čia derėtų pridurti, jog lyriką, didžiąją žmogaus idealiųjų siekimų prieglaudą, poetas laikė savo pagrindiniu 

žanru, nors prozoje, ypač memuaruose, atrodė kur kas laisvesnis ir natūralesnis. Iš viso kūrybinio palikimo (Vaitkus 

yra išleidęs  trisdešimt tris knygas)  dešimtį sudaro poezijos knygos, tarp kurių didesnio pripažinimo susilaukė Šviesūs 

krislai (1913) ir Nušvitusi dulkė (1933).  Pastarųjų pavadinimuose išryškinta  šviesos, švytėjimo semantika pabrėžia 

šiam poetui būdingą idealybės kryptį ir sklaidą.  Priminsime, kad atsiminimų knygą Su Minija į Baltiją autorius pradeda 

šitaip: „Kuris mano pirmasis grožinis įspūdis, kai pradėjau ne vien žiūrėti, o ir regėti? – Žinoma, šviesa, o joje krutą ar 

stypsą įvairių būtybių pavidalai“ (p. 12).  Eilėraščiu „Nušvitusi dulkė“, davusiu pavadinimą visam rinkiniui, šviesioji 

patirtis deklaruojama kaip poetinė idealizmo ir estetizmo programa:   

 Didžiojo Grožio gaiviam spinduly 

 Tartumei aukso svajonės kely, 

 Ilgesį rojun kurs veda nušvitęs 

 Skraido dulkytės. 



 

 Gražios, šviesa vainikuotos, tyliai  

 kuria stebuklų simfoniją jai... 

 Žemės krisleli, šviesos užkerėtas, 

 Kas tu? – Poetas.   

Poetas –  dieviško Didžiojo Grožio pakerėta žemės dulkė. Tokia nuostata tiesiog pavyzdingai iliustravo  Adomo 

Jakšto estetinę formuluotę, jog „kiekvienas grožis yra visada Amžinojo Logoso atspindys. Žemėje nėra ir negali būti 

tiesos, labo ir grožio, kaip tik iš Jo ir per Jį“.  Intrigos dėlei pridursime, jog Jakštas, recenzuodamas rinkinį Šviesūs 

krislai, jo autoriui prikišo parnasizmą, sibaritizmą, nutolimą nuo žemiškos tikrovės („geismai, labiau pritinkantys 

kokiam grafui buržujui, bet ne Lietuvos dainiui“),  tačiau tai nesutrukdė griežtajam literatūros prievaizdui   išlikti 

didžiuoju Vaitkaus autoritetu visą gyvenimą.  Žmogaus – nušvitusios dulkės  idėją pavertęs savo poetikos šerdimi 

kūrėjas atvėrė pasaulio estetinio švytėjimo galimybę, šitaip priartėdamas prie universalaus estetinio principo. Vytautas 

Kubilius yra sakęs, jog tikras poezijos kūrinys visada artėja į skaitytoją kaip nematomas šviesos pluoštas. Tiesa, šiam 

poetui ne visada (tiesą sakant – retokai) pavykdavo šį principą iš deklaracijos paversti spinduliuojančia paties eilėraščio 

energija, tačiau jo atrasta grožio  paslapties metafora  leidžia mums gurkštelėti iš  tyriausio  lyrinės poezijos šaltinio.   

Vaitkaus lyrinis idealizmas plaukė iš jo žmogiškos prigimties, iš krikščioniškai brandintos asmens struktūros. 

Vertindamas kitus jis siekė išlaikyti objektyvumą,  tačiau pirmiausia ieškojo teigiamų žmogaus bruožų ir mokėjo jais 

pasidžiaugti. Štai kaip jis apibūdina seminarijos laikų bendramokslį klieriką Vladą Taškūną: „[T]ai buvo tikrai vertinga 

asmenybė, gražios krikščioniškos dvasios, kurios įžymiausieji bruožai buvo aukšta inteligencija,  gera širdis, didelis 

idealizmas,  idėjinė drąsa, tiesus atvirumas, garbės bei turto neieškojimas, karžygiškumas.  Nežiūrėdamas asmens, jis 

pasakydavo į akis tiesą, patinka šiam ar ne;  betgi tai darydavo kažkaip neužgauliai, netgi maloniai, kadangi visa jo 

asmenybė buvo maloni“ (Mistiniame sode, p. 69).  Išvardintieji bruožai buvo, kaip liudija jį pažinoję žmonės, ir paties 

Vaitkaus asmeninės laikysenos gairės,  kurių jis ištikimai laikėsi visą gyvenimą. Taktiškai mokąs prieiti prie žmonių 

ir su jais apsieiti,  jis bičiuliavosi su daugybe kultūros žmonių, ne vieną yra kilniaširdiškai globojęs ir parėmęs.  Tarp 

jo geradarystę patyrusių – poetai Konstantinas Balmontas ir Salomėja  Nėris,  žydų bibliofilas Abelis Balošeris.  Artima 

bičiulystė siejo su rašytoja Sofija Kymantaite-Čiurlioniene, aktore Une Babickaite-Graičiūniene.  Buvo dėmesingas 

moteriškam grožiui ir to neslėpė.  Paskatino Čiurlionienę  suburti literatūrinių šeštadienių saloną ir pats buvo 

aktyviausias jo dalyvis.  Buvo laukiamas svečias  Maironio,  Vinco Mykolaičio-Putino, Antano ir Marijos 

Žmuidzinavičių saloninėse bendrijose,  „arbatėlei“ kviesdavosi menininkus, bičiulius dvasininkus ir į savo namus. 

Žmones pasitikdavo šviesiu šypsniu, palydėdavo dėkinga širdimi. Jo telkiančio talento dėka tarpukario Kauno saloninė 

kultūra gerokai ūgtelėjo.  Su žaisminga ironija save vadinęs čiauškančiu žvirbliu Dievo palangėje, šis žmogus veikė 

tarsi giedro būties teigimo ambasadorius  ir  tikras sociokultūrinės laikysenos idealistas.  

Vis dėlto tai nereiškia, jog šis idealistas buvo suvisam išsprendęs didžiuosius egzistencijos klausimus, nejautęs  

šiapusybės / anapusybės  įtampos ir Visatoje slypinčios šaltos nežinomybės,  iš kurios negalėjo išvaduoti dogmatinė 

teologija.  Kalbėdamas apie savo literatūrinės kūrybos ištakas Vaitkus prisipažįsta patyręs „kas tai yra toji dvasinė 

tamsioji naktis, klaiki nežinia,  speigingos audros, karštos kankynės“ (Mistiniame sode, p.152). Dramatiškų nuojautų 

ir nerimo motyvai  pasirodo jau pirmojoje knygoje Margumynai, tokiuose eilėraščiuose kaip „Žemės rauda“, „Mergelės 



viltis“, „Nelaimingas žmogus“, „Ant beprotystės slenksčio“.  „Žemės raudoje“ piešiamas artėjančios žemės mirties 

vaizdas: „Išnyks ežerėliai, ir upės, ir jūrės... / Žus visa, ką buvo Aukščiausis įkūręs!“ ( ekologinės katastrofos 

pranašystė, šiandien skambanti kur kas grėsmingiau nei anuomet).  Ta pati katastrofistinė gaida suskamba ir eilėraštyje  

„Jaunas poeta prieš mirsiant“: 

 Tas pasaulis, Dieve, toks gražus! 

 Žmonės tie malonūs širdžiai mano! 

 Bet...sulauksiu amžinybės tvano –  

 Ir tai visa dėl manęs pražus! 

Žemiškos būties netvarumas ir anapusybės paslaptis, iš simbolizmo paveldėti kosminės erdvės ir laiko įvaizdžiai 

– visa tai rengė dirvą ir savaip pranašavo ryškiausią katastrofistinės nuotaikos dokumentą, apysaką-fantaziją Tvanas 

(1927, antras leidimas 1954).  Tai literatūriškai perkurtas apokaliptinio biblinio įvykio atpasakojimas,  kuriame 

patriarchas Nojus,  Dievo paliepimu  pastatydinęs didžiulį laivą ir paėmęs į jį savo šeimą bei po porą visų gyvų padarų,  

išsigelbsti iš tvano, šitaip duodamas pradžią visai potvaninei žmonijai ir civilizacijai.  Tačiau šioje apysakoje 

neišsigelbsti niekas.  Joje pabrėžtinai išdidinamas paveikslas minios, kuri, nepaisydama dangaus ženklų ir Nojaus 

pranašysčių,  paklūsta tamsiųjų instinktų stichijai  ir atsiduoda gyvuliškai orgijai.     Gausiose minios orgiastinio 

siautulio scenose daug brutalumo ir teatrališkumo:  „[I]šdykėlių būrelis prašmatniai šoka raganišką šokį apie tris 

belaisvius, krykštaudami, pasiutusiai kaži kokią dainužę klykaudami.  O žiūrėtojai tik ploja delnais, tik ragina 

šauksmais, tik trypia kojomis...“ (Tvanas, 1954, p. 53).  Gilindamasis į minios fizionomiką (fizionomisto polinkis itin 

ryškus Vaitkaus memuaruose) rašytojas pasirodė neprastai išmanantis masių psichologiją, miniažmogio instinktų 

logiką bei alogiką. Kai kuriais aspektais (lyderio despotizmas ir instinktyvus poreikis jam paklusti, bandos instinktų 

diktatas, jos veiksmų nesąmoningumas ir masinis mėgdžiojimas)   Tvano  minia primena prancūzų socialinio 

psichologo Gustave‘o Le Bono charakteristikas (jo veikalas Minios psichologija  išėjo 1937 m., taigi dešimčia  metų 

vėliau nei  aptariamoji apysaka).   

  Siužetiniame lygmenyje tai istorija apie sunarų tironą Itnahą, kuris, įveikęs Sintho  vadovaujamus šimiečius , 

pasiskelbia dievu ir leidžia miniai tyčiotis iš pavergtųjų aukų. Abu valdovai, nugalėtojas Itnahas ir nugalėtasis Sinthas, 

geidžia gražuolės Aninot, tačiau ši plačiaakė gazelė labiau linksta į  Jaredą, kuris yra Noacho (Nojaus) sūnėnas ir 

Aninot sergėtojas. Tvano autorius, suprantama, lieka ištikimas krikščioniškai tradicijai, kur tvanas siejamas su Naujojo 

Testamento krikštu, o Nojus laikomas svarbiausiu patriarchaliniu Kristaus prototipu. Vaitkaus pasakojamoje istorijoje 

Nojus  byloja ir kaip autoriaus vertybinių nuostatų rezonatorius. Jis suvokia, kad „visi tie  šauniakūniai žmonės yra ligi 

dugno pagedę, supuvę, nieko nebeverti, begalį gaminti vien puvėsius ir bloga!  juk jie pasmerkti ir tuoj žus!..   ir gera, 

kad žus, kad bus visai išnaikinti, taip kad nė šaknų, nė kvapo jų nebeliktų!  Geriau ir jiems patiems, ir tai gerajai 

žemužei,  ir nežinomajai ateičiai... Nors skaudu tai, El[ijau], oi, skaudu!  Nors geriau, šimtą kartų geriau būtų man 

pačiam žūti!   o!  verčiau būčiau negimęs ir neregėjęs to viso stebuklų stebuklo, tų visų gražybių, tų visų blogybių!.. 

bet... tavo valia, Didžioji Dvasia,  tegu įvyksta!  težūna jie!  težūna!    težūna!!.    (Tvanas, 1927, p. 84-85;  kalba 

netaisyta – M.Š.). Pastaroji citata  pakankamai informatyvi, perteikianti ne tik  šio veikalo prasminę intenciją ir 

apokaliptinį patosą, bet ir akivaizdžius  meninius bei stilistinius trūkumus – psichologinį schematiškumą, retorinį 



iliustratyvumą, vienakryptę didaktiką.  Panašūs negalavimai bus nulėmę, jog meniniu psichologiniu požiūriu Nojaus 

charakteris, nepaisant gerų intencijų,  atrodo ganėtinai blankus šalia kur kas ryškesnių Aninot, Jaredo ar Itnaho figūrų.  

Pasak Tvaną  interpretavusios literatūrologės Dalios Čiočytės, ši apysaka – iliustratyvios / teocentrinės Biblijos 

deformacijos atvejis.  Čiočytė skiria tris  literatūros santykio su Biblija modelius – imitacinį, transformacinį ir 

deformacinį (žr. D. Čiočytė. Biblija lietuvių literatūroje. LLTI:  Vilnius,  1999,  p 11-13;  manyčiau,  mūsų laikais 

pakaktų medžiagos kalbėti ir apie provokacinį,  kompromitacinį  ir degeneracinį modelius). Tyrinėtojos teigimu,   

biblinė demoniška erdvė čia išdidinta,  triumfuoja blogį įkūnijančios būtybės ir jas valdanti leviatano figūra, kuri 

tolyginama su istorinėmis Egipto ir Babilono  tironijomis, o  Apreiškimo Jonui knygoje siejama su rojaus žalčiu ir 

šėtonu. 

 Šiandien šį kone prieš šimtmetį parašytą kūrinį galima perskaityti ne tik kaip savitą, pakankamai originalią  

biblinės temos interpretaciją, bet ir kaip perspėjančią socialinę parabolę, verčiančią susimąstyti dėl mūsų visų likimo 

vakar, šiandien ir , jei pavyks, rytoj. Žvelgiant literato žvilgsniu  akivaizdu  – Tvano  katastrofizmo versija lieka atšlijusi 

nuo  Europos  XX-ojo amžiaus literatūrinio katastrofizmo tradicijos,  susijusios su dviem pasauliniais karais ir 

modernizmo plėtote, su tokių rašytojų  kaip  James Joyce‘as,  Franz‘as Kafka, George‘as Orwell‘as  kūryba.  Lietuvoje 

šiai tradicijai buvo artimi Antanas Škėma ir žemininkai,  paveikti Friedricho Nietzche‘s perspėjimo – statykite namus 

ant Vezuvijaus, mokykitės gyventi pavojuje. Šiuos žodžius lietuviams 1941 m. priminė Balys Sruoga savo įvade  Jurgio 

Baltrušaičio poezijos rinkiniui Ašarų  vainikas, o Vinco Mykolaičio-Putino  Vivos plango, mortuos voco (1943)  jau 

poetiškai dokumentavo Lietuvą ištikusį karo siaubą.   Čia pažymėtina, kad valstybinio katastrofizmo nuotaikas 

Vaitkaus karta buvo išgyvenusi kur kas anksčiau, dar 1919-aisiais: „Nepriklausomosios pradžioj  Kaune, laikinėj 

sostinėj, anuometinėj nepriklausomybės širdy, jautėmės lyg ant ugnikalnio: ir vokiečių spartakininkai, ir  rusų bei žydų 

komunistai, ir lenkų peoviakai grėsė mūsų laisvei, net pačiai egzistencijai“ (M. Vaitkus. Nepriklausomybės saulėj. 

1918-1940. Nida, 1968, p. 36).  Nepaisant visų kataklizmų, baigiantis Antrajam pasauliniam karui  idealizmo viltys 

nebuvo žlugusios,  tikėta viltinga atgimimo šviesa.  Antai Sruoga  laiške bičiuliams  1944 m. gegužę iš Štuthofo lagerio 

rašė:  „Materializmas atnešė žmonijai tiek daug sielvarto, siaubo ir nelaimių. Žmonijai jau įgriso visa tai.[...]  Po 

materializmo ateina didžioji idealizmo epocha.[...]. Norėčiau dabar tik pridurti, kad naujos kūrybinės epochos artėjimą 

jaučiu visa savo būtybe.  Aš jau regiu dvasios viešpatavimo aušrą“.  Deja, Sruogos viltys  tebuvo trumpalaikė iliuzija, 

nes netrukus Lietuvoje ir visoje Rytų Europoje įsigalėjo totalitarizmo žiema.  

Istorinio katastrofizmo fone lygindami Vaitkaus ir Sruogos laikysenas pastebėsime, jog  Vaitkaus traktuotė, 

perimanti viduramžišką Paskutinės teismo dienos  (Dies irae, dies illa) temą ir dvasią, nenukrypstanti nuo Biblijos 

tiesų buvo konservatyvi bei iliustratyvi Europos, bet ne Lietuvos kontekste (beje,  priešprieša konservatyvus / modernus  

nebūtinai  reiškia retrogradiškas / pažangus  kaktomušą,  ypač turint galvoje, jog „modernusis mokslas ir menas ne tik 

nepažino vidinio žmogaus, bet ir su juo prasilenkė“ [žr. Alvydas Jokubaitis. Politinis idiotas.  Vilnius: Tyto alba. 2019, 

p. 41]).  Kita vertus, Vaitkus, toli neprilygęs Sruogai talento prigimtimi ir mastu, nepranašavo naujos kūrybinės 

epochos artėjimo, pasaulio raidos galimybes vertindamas kur kas  blaiviau.   Juolab kad religinė-metafizinė didžiojo 

kataklizmo perspektyva  šiandien, XXI amžiaus krizių kontekste, įgyja grėsmingo realistiškumo,  o Tvano   vaizdinija, 

nepaisant meninių šios apysakos trūkumų, darosi  grėsmingai aktuali.     



Vis dėlto tokia neoptimistinė išvada,  išblaivinanti mūsų beprotybėn linkstančias galvas ir malonumų 

geidžiančias širdis, netiktų  požiūriui į Vaitkų apibendrinti.  Šis mūsų kultūros elegantas, tegu ir nepasiekęs aukščiausių 

meninio žodžio  viršūnių,  blaiviai suvokė idealizmo ir katastrofizmo istorinę dialektiką. Sykiu jis  nesvyruodamas 

pasitikėjo metafizine pasaulio tvarka,  turėjo absoliutų amžinumo  ir laikinumo   kriterijų, laiduojantį Šviesos ir Prasmės 

tikrenybę.  Šiandien daugelis iš mūsų –  civilizacijos sutemose sužvarbusių ir nežinia kur krypuojančių pingvinų – 

tokios tikrenybės galėtų tik pavydėti.     

 

                        Marijus  Šidlauskas           

 


